Co przeciętny człowiek jest w stanie zrobić w dwanaście sekund? Wstawić czajnik z wodą, by później napić się swej ulubionej herbaty? Zaciągnąć roletę, by wścibski sąsiad nie podglądał, jak w sobotni wieczór prasujemy swoją odświętną koszulę, przygotowaną na niedzielną Eucharystię?